再读卡夫卡的《一道圣旨》:阴森的帝国、神秘的君主和盲从的民众

颜威说历史 2024-04-06 15:32:24
卡夫卡

卡夫卡是奥地利批判现实主义文学的杰出代表人物,代表作《变形记》《审判》《城堡》。卡夫卡享有世界顶级文学大师的盛誉,西方众多的流派都尊其为“鼻祖”。

《一道圣旨》

《一道圣旨》大约写于1917年,翻译过来一千字都不到,其实就是卡夫卡另一篇生前没有发表小说《万里长城建造时》中的一个片段而已。

故事说的是皇帝在弥留之际下了一道圣旨给那些“在皇天的阳光下逃避到最远的阴影下的卑微之辈”。孔武有力的钦差手捧着死人的诏书奋力前行,但他被前面拥挤的人群、数不清的家属以及堆积如山的垃圾挡住了去路,他永远无法走出京城去将死之人庄严的圣旨送到那遥远的臣民手中。

“有这么一个传说:皇帝向你这位单纯的可怜的臣仆,在皇天的阳光下逃避到最远的阴影下的卑微之辈,他在弥留之际恰恰向你下了一道圣旨。”

圣旨是君主专制社会的特有,隐含的是帝国的权力,君主的权力,下圣旨是君主的职权,传圣旨是官吏的工作,受圣旨是臣民的义务。所以说圣旨就揭示出了专制社会的运行规则和权力意志。

整个帝国的权力高度垄断,垄断于君主,社会的治理完全凭君主个人来决定、决策,官吏只不过是君主意志的执行者。而卑微的臣民们,根本没有任何权利,只需要遵守君主的意志,即圣旨即可。

阴森的帝国、神秘的君主和盲从的民众

专制的帝国是阴森的,即便是在朗朗乾坤,也感到阴森可怖。因为一切都是暗箱操控,如同暗盒一样,根本不知道接下来会发生什么,什么都不透明,运作更是透露着波谲云诡,君上的一句话可以决定任何人的财富和生死。

之所以如此,因为权力,垄断的权力。

专制的帝国,权力高度垄断,帝国垄断了权力,权力浩大无边。但这个神秘的帝国机构,犹如卡夫卡另一部小说《城堡》中的城堡,让你看不到,摸不到,犹如一个空洞的能指。

君主是帝国权力的中心,既至高无上,又脆弱可怜。至高无上说的是帝国的权力垄断于君主一人手中。君主凌驾于一切法律、制度之上,拥有最终裁决权,且不受任何限制、制约、约束和监督,没有人敢监督和约束君主的权力,而君主的一句话就是圣旨,就能统治社会,所有人都要照搬执行。

整个帝国有时候就是围绕君主一个人爱好而行动,君主甚至可以完全凭自己的喜好而治理社会,“上有所好,下必甚焉”。

君主一个人不可能治理这么庞大的帝国,所以只能依靠自上而下、层层任命官吏的方式来完成权力的确定和行使。这个一方面等于官吏代表君主行使权力,统治民众,等于官吏获得了不受约束和监督的权力。另一方面说明,官吏的权力来源于君主,来源于上级。

正因为如此,官吏们的统治充满了武断、任性、野蛮、粗放和暴力。因为权力不来源人民,人民也没有权力监督,自然不需要过问民众、征询民众,民众只需要遵守、服从就行了。

帝国的运行规则如此。

不过在卡夫卡看来,君主的确垄断了权力,权力无限,但也是虚弱的,因为他的意志需要官吏传导,需要民众遵守。

在卡夫卡的《一道圣旨》中君主将圣旨传达给了官吏,官吏却无法将圣旨传递给臣民;而臣民的想法则更是无法传达给君主。君主最终根本不知道民间的真实情况和民众的真实想法,只能活在官吏们构建的虚伪和虚假繁荣之中。

最后,官吏和民众互相不理解,有着不可逾越的鸿沟,“不管你怎么做,永远都是错的”。

民众无法获得君主的恩宠,君主的恩宠永远也无法送达民众那里。而那些卑微的民众还在等待着君主“圣旨”的送达。

阴森的帝国,神秘的君主,盲从的民众构成了那个专制社会中的图景。高高在上的君主,总以为能操控一切,统治所有,没想到他的旨意却根本传递不到苦苦等待的民众手中,权力又是如此的虚荣,如此不堪,如梦幻般荒诞不经。

本文参考文献:

卡夫卡.《一道圣旨》

曾艳兵.失去寓意的寓言——卡夫卡《一道圣旨》解读

罗璠.《试析卡夫卡对中国古典文化的认知》

3 阅读:41