1980年10月31日,北京火车站发生了一起骇人听闻的恶性事件,新华社在报道中将其定性为“反革命事件”。
当天16时许,一名神色明显有异常的中年男子顺利通过安检,随人流进入候车大厅。他抱着一只不知被什么东西撑得鼓鼓囊囊的黑色手提包,在二楼候车厅来回徘徊了2个多小时,直到18时15分左右,伴随着爆炸和巨响,以他为中心700多平方米内的大量乘客非死即伤。
爆炸还引发了剧烈的踩踏,又造成多人受伤。
现场状况之惨难以言状,据一些资料描述:墙壁和地面上粘附了大量人体组织,救援人员收集到的残肢有126块之多。而事后一调查,警方顿觉大事不妙:作案者身份不简单,有在军队中服役的经历。
因为案发地点就在我国的心脏位置,此案因而变得非常敏感;高层领导极为重视,水落石出后,此案还直接推动了我国一项延续了多年的国家政策的废除。
动静这么大,藏是藏不住的,消息传出去后,一些外国媒体幸灾乐祸,摆出了一副看热闹不嫌事大的姿态。他们断言这是一起“恐袭事件”,扬言中国要倒霉了——众所周知,恐袭这事儿就像那啥,只有零次和无数次,中国摊上了这破事,以后想甩掉都难喽!
对此,我国并没急着跟外国媒体打嘴仗,而是先把精力投入到了调查上。在确定凶手身份的过程中,我们足以体会到这些真正的刑侦专家能耐究竟有多可怕。
专家们先是根据现场情况计算出了爆炸中心,并从爆炸中心找到了作案者的遗体,用“七零八碎”来形容后者怕是都算保守了。
作案者的双臂被炸飞,腹腔被炸了个对穿,面部遭到完全毁容,衣服也被烧了个七七八八,调查人员初步判断此人系一男子,年龄在30岁出头,身高约1米7,体格比较健壮;且从其仅剩不多的衣服碎片来看,此人大概穿着一身那个年代常见的劳动服。无论是体格特征、扮相还是气质,都与长期从事体力劳动者相匹配,十有八九是名工人。
警方从作案者保存相对完好的鞋底发现了不少金属碎屑,这进一步印证了上述推断,并缩小了调查范围——凶手在与金属加工有关的工厂上班。
随后精彩的重头戏上演了:专家从凶手残破不堪的衣兜碎片中提取到了3粒小米,只见小米米粒发红,常被称为“红小米”。
红小米并不罕见,可什么样的人会把小米放到口袋里呢?即便是农民恐怕也没有这个习惯吧?而专家就想到了这么一类人——钓鱼佬。
过去,我国物资普遍较为贫乏,市面上很难见到为鱼量身定做的钓饵,一些钓瘾大的人会拿各种各样的东西充当钓饵,红小米就是其中常见的一种。只不过根据调查:用红小米当钓饵的做法在北京存在却并不普遍,而在山西那边才是颇为流行。
据此,专家总结出了这样一副“画像”:这名30多岁男子是北京人,喜欢钓鱼,在山西工作,工作单位是某钢铁或机械厂。如此一来,警方接下来的调查范围就大大缩小,顺着这个方向,他们很快就有了发现。
案发后,北京群众积极响应号召,向警方上报了大量符合条件的失踪人员,其中有个名叫王志刚的人引起了警方注意。
王志刚于1950年生,北京人,案发时刚好30岁。据了解,他在山西省运城市拖拉机厂上班,10月28日外出,此后音讯全无。
王志刚的情况与警方列出的关键点全部对上了,值得一提的是,此人的失踪还不是他的父母或是亲属上报的,而是他家附近的邻居偷摸告诉警方的——不得不感叹,“朝阳群众”神通广大,还真不是浪得虚名!
话说回来,警方顺着王志刚这条线一查,当即觉得事情不简单:此人生得浓眉大眼,一副正派模样,1968年初中毕业后随国家政策,上山下乡,做了一名“知青”。此外,他还有在部队服役的经历,当了三年兵后光荣退伍,有如此觉悟之人,怎会做出如此丧心病狂的事情?
别看此人的履历各种“伟光正”,在其亲朋好友的口述中,王志刚全然是另外一个人。
王志刚的老友表示,彼此相识多年,他甚至王心高气傲,浮躁得很,并且心态很不正常,自认是北京人,大城市里的,有种莫名其妙的优越感。王志刚很看不起农村人,当初被安排下乡插队到山西省万荣县时,他就毫不遮掩地表现出了不满与反感。
据好友所说,王志刚自认有经天纬地之才,认为被派到这山沟子里,说是“大材小用”都是轻的,完全是白瞎了人才。
又有其他知情者告诉警方:王志刚在乡下煎熬了几年后获知了一种摆脱这种“困境”的办法,那便是当兵——服役结束后,部队会分配工作,一般会考虑往原籍分配,这样一来不就回北京了吗?更何况当兵入伍保家卫国,不比当个下乡知青光荣得多?
王志刚深以为然,1973年,他向上级提交了申请并顺利通过。然而令他始料未及的是,在熬过3年兵役后,他居然被分配到了山西运城的拖拉机厂工作。
那时的工作可不像现在,辞了职随便换;被这么一安排,王志刚怕是小半辈子就这样了。果不其然,随后几年里,他好几次申请被调回北京却始终未获批。
事实上,王志刚在运城拖拉机厂混得很是不错。
正如您从照片上看到的,王志刚浓眉大眼,一副“三好青年”的经典长相,引得厂里女青年们纷纷侧目,追求者更是数不胜数;再加上他退伍兵的身份,厂里对他也比较照顾。
再说,运城虽说不上是什么国际化大都市,不比他嫌弃万分的“山沟子”强得多?然而王志刚归心似箭,天底下除了他北京老家,其他哪儿都看不上。
尤其是在王志刚结交了女友,并向其承诺过很快就能带她回北京过好日子,申请却被多次拒绝后,王志刚心中的负面情绪已达到了顶点,他甚至将消极直接摆到了明面上。
“出工不出力”成为了他每天上班的标准状态,做什么都心不在焉,还差点因此酿成重大生产安全事故。为此,厂领导先是好声劝说,接着私底下教育,最后开大会点名批评,王志刚软硬不吃。领导眼看没了辙:既然你假装在这上班,那我就假装给你发工资吧。
最终,回旋镖打到了他自己身上:接下来很多年里,他没有任何加薪升职,过去那个朝气蓬勃、前途无量的大好青年,如今变得不思进取,颓废不堪。
那个年代的女青年很单纯:王志刚的女友或许并非因贪图跟他去大城市过好日子而跟着他,而八成真的是因为爱情;但那个年代的女青年同样也很现实:眼见这块好钢变成了废铁,女友一怒之下也选择了离开。
后来,他还因为跟工友打架闹出了不小的动静,被记了过,又被公开批评。某天,王志刚突然意识到,自己已到而立之年,如今却是一无所有,本来握着的一手好牌全让自己糟蹋光了。
真正的强者从不会抱怨环境,而弱者却从不把责任归咎于自身,思来想去,他得出了这样的结论:是当初的下乡插队害苦了他,到现在对象找不到,连北京也回不去了。
看着自己同龄的朋友一个个结婚生子,人生步入正轨,王志刚的心态彻底失衡。据他的一些工友描述,王志刚的心态显然除了大问题,以至于在爆炸事件发生的前几个月里,他们曾不止一次在夜里听到有哭声从他的房间中传出。
事情到这便水落石出了:王志刚将自己人生的失败全部归咎于社会,决心报复社会。他借口“炸鱼”向朋友要了200克炸药和10个雷管,还弄到一把猎枪以及60多颗子弹。利用这些材料,凭借着从部队中学到的爆破知识,他制作出一颗重量在2斤以上、威力相当于十几颗手榴弹的炸药。
显然,在引爆炸弹前,他的求生欲望还是很强烈的,这让他在北京火车站二楼候车大厅中来回徘徊了两个多小时。爆炸最终造成了9人死亡、89人受伤,损失惨重。
这便是这起事件的全部真相,我国警方深入彻底的调查令外国媒体所谓“恐袭”的阴谋论不攻自破。然而另一个同样严峻的问题摆在当时的领导人面前:一些被奉为“国策”的东西,眼下是不是已经不再符合时代需求,甚至沦为糟粕了?
“知青”这个群体诞生时,国家对他们寄予了怎样的期待呢?
通俗来说,当时我国社会生产力比较贫弱,国家希望年轻人“上山下乡”充当劳动力,支援建设;同时也通过实践,“接受贫下中农的再教育”,确保未来的“接班人”们根红苗正,一举多得不是吗?
这是个复杂的、充满多面的历史问题,我们不能用简单的一个“好”或是“坏”来给这个问题定性,然而毋庸置疑的是上世纪80年代以后,知青上山下乡显然已不再符合国家的发展需求了。
1977年,我国恢复高考,旨在重建高素质人才的培养体系;1年后,我国宣布进行“改革开放”,需要更多被知识武装的年轻人为国家抓住发展的新机遇,而不是去下乡插队,在大好岁月里耕田放牛。
跟据一些文献:其实早在1978年10月,有中央文件中已出现了结束“上山下乡”政策的议题。
1980年的北京火车站事件过后不久,邓小平在重要会议上决定结束“知青上山下乡”政策。随后,大量知青被召回并得到妥善安置,一个旧时代落下帷幕,新的时代就此开始了。