1958年，大渡河勇士只身求见毛主席，却在中南海吃了闭门羹，面红耳赤便要硬闯：“我见主席还需要先联系？我叫李德才，来要水泥！”   1950年代末，中国正处于大跃进时期，全国上下一片热火朝天的工业化和现代化建设浪潮。   这一时期，政府大力推行农业集体化和工业化，全国范围内对基础设施建设的需求急剧增加，特别是水泥等建材供应紧张。   李德才这位昔日的大渡河勇士，如今任职保定军分区司令员，由于对基层官兵的生活环境改善具有浓厚的责任感，突发奇想要在部队中建设一个篮球场以丰富官兵的业余生活。   保定，这座军事重镇，因新任司令员李德才的提议而掀起了一阵小小的建设浪潮。   篮球场的想法得到了官兵们的热烈响应，但很快他们就遭遇了实际问题——水泥的短缺。   李德才首先向地方政府申请水泥支持，但当地领导无奈地告诉他，此类物资现在已全归国家调配，需上级批准。这使得李德才决定直奔北京，寻求更高层的支持。   李德才不顾旅途劳顿，毅然决然地从保定出发，直奔北京。他心中只有一个信念，为官兵们争取到建设篮球场所需的水泥。   到达北京后，他首先前往中南海，试图直接求见毛主席，以表达他的诉求。   然而，中南海的门卫在礼貌地询问了他是否有预约后，告知他需要先联系中央办公厅。   这让习惯了前线作战、直来直去的李德才感到一阵无所适从，他不解地反问：“我是李德才，我为何还需要联系？”   正当李德才面红耳赤，准备离开的那一刻，一个意外的转折出现了。   路对面，一位年约十余岁的小男孩正在和同伴玩耍，他的穿着较为普通，却有一种不容忽视的气质。   孩子们的笑声在寂静的街道上回荡，为这个严肃的地方带来了些许温暖。   李德才的目光不自觉地落在了这个小男孩身上，正巧，孩子也注意到了他那独特的军装与那股不屈的气势。   小男孩告别了朋友，跨过街道向李德才走来，脸上挂着天真无邪的笑容。他直接用略带稚嫩的声音打招呼：“李叔叔好！”声音中带着对这位老兵的尊敬与亲切。   李德才微微一怔，这声“李叔叔”让他瞬间软化了原本紧绷的表情。   孩子介绍自己是中央首长的儿子，他的父亲是一位高级官员，而李德才曾在多个军事聚会中见过他父亲，也听说过一些关于这个孩子的事迹。   孩子的父亲经常在家中讲述李德才在战场上的英勇表现，这些故事成了孩子心中英雄榜样的一部分。   看着眼前这位年轻的“英雄迷”，李德才的心中涌现出一股暖流。他向孩子解释了自己的来意，希望能见到毛主席以解决保定军分区的紧急需求。   小男孩听后，表现出了超乎年龄的成熟与理解，他不仅表达了愿意帮忙，还主动提出将李德才的请求写成字条。   在李德才的指导下，小男孩认真地在纸上写下了简单而诚恳的请求：“我来北京了，想见主席，李德才。”字迹虽然稚嫩，但每一个字都透露出孩子的认真与希望。   完成后，小男孩告诉李德才，他会亲自将这张字条送进中南海，确保李德才的请求被看到。   孩子转身跑向中南海的主入口，小小的背影显得坚定而勇敢。李德才站在原地，目送这位小小的使者消失在宽阔的大门后，他的心中满是感激与希望。   孩子的行动虽简单，但在这个关键时刻，无疑给李德才带来了希望的光芒。   通过小男孩的努力，李德才的请求得到了重视。第二天下午，中央办公厅的工作人员找到了李德才，通知他可以见到毛主席。   当李德才终于站在毛主席面前时，他深深地感谢了这位年轻的小朋友，他的简单行动不仅帮助了李德才，也在无形中强化了人与人之间的信任与关爱。   最终，毛主席指示周总理处理此事，水泥的问题得到了解决。李德才带着对主席的深厚感激与几件小小的纪念品返回保定。   不久后，篮球场顺利建成，成为了部队中的一处新景观，也成为了官兵们休闲娱乐的好去处。   参考资料： 云梓轩，《李德才和小男孩的故事》